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II faut avouer que certaines œuvres ont des destinées étranges! 
Quoi de plus singulier que le sort de cette belle partition de Samson et 
Dalila, que l’Opéra vient enfin d’inscrire à son répertoire? Voici un 
ouvrage qui a été écrit, partie avant, partie après la guerre, et il a dû 
attendre jusqu’en 1892, presque jusqu’en 1893, le bon vouloir des 
différents directeurs qui se sont succédé à l’Académie nationale de 
musique! Et notez bien qu’il ne s’agit pas ici d’une œuvre sur la valeur de 
laquelle on puisse élever des doutes: Samson et Dalila est, en musique 
dramatique, le chef-d’œuvre d’un maître dont la réputation est 
européenne. La partition en question, jouée il y a plus de quinze ans pour 
la première fois au théâtre de Weimar, puis en France, à Rouen et 
finalement à Paris au Théâtre Lyrique, était depuis longtemps connue des 
musiciens et des amateurs, et les concerts en avaient popularisé certains 
fragments. Chacun savait que Samson et Dalila était l’opéra le plus 
remarquable peut-être qu’eût produit l’école française dans ces vingt 
dernières années; seuls, ceux qui étaient le moins en droit d’ignorer cela 
semblaient reculer comme à plaisir l’entreprise de le monter. Et voilà 
comment l’ouvrage de M. Camille Saint- // 134 // -Saëns [Saint-Saëns] a 
dû attendre vingt-deux ans avant de franchir les portes de notre Académie 
nationale de musique, tandis qu’elles s’ouvraient toutes grandes, durant 
ce temps, à des élucubrations de quinzième ordre! N’est ce pas à faire 
frémir? Et si des œuvres signées d’un nom semblable subissent des stages 
tellement prolongés, qu’en sera-t-il pour les productions de musiciens qui, 
moins heureux ou moins doués que M. Saint-Saëns, n’ont pas su se créer, 
en dehors du théâtre, une solide réputation? 
 
En effet, ce n’est pas une des moins remarquables facultés de M. 
Saint-Saëns que cette aptitude à manier avec aisance toutes les formes 
possibles de l’art musical. Symphonie, poème symphonique, musique de 
chambre, mélodies vocales, musique d’église, cantate, oratorio, opéra, 
etc…M. Saint-Saëns a successivement abordé ces genres si différents. Dans 
tous il a produit des ouvrages qui s’imposent par la surprenante flexibilité 
d’organisation qu’ils dénotent chez leur auteur, aussi bien que par leur 
style sobre et ferme et leur forme toujours châtiée et pleine d’imprévu. 
 
L’épisode du livre des Juges qui met en scène les amours de 
Samson et de Dalila est connu de tout le monde, et nous pensons n’avoir 
guère besoin de le raconter au lecteur. Tout au plus nous arrêterons-nous 
sur la façon dont l’auteur du poème que M. Saint-Saëns a mis en musique, 
a compris son sujet et sur la manière dont il a disposé l’action que lui 
offrait le récit de la Bible. Voici en deux mots un exposé du drame: le 
premier acte nous montre les Hébreux asservis au joug des Philistins et 
suppliant le ciel de ne les point abandonner. Samson ranime leur courage 
abattu et les exhorte à courir aux armes. Le satrape de Gaza, Abimélech, 
survient à ce moment et raille le Dieu impuissant qu’invoque «le vil 
troupeau d’esclaves». Samson transporté d’une fureur prophétique 
s’élance sur le // 135 // blasphémateur et l’étend roide d’un seul coup 
d’épée. Les Hébreux alors, ranimés par l’enthousiasme belliqueux de 
Samson, se groupent derrière lui et courent mettre à feu et à sang le pays 
philistin. 
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Bientôt Samson revient à la tête des guerriers vainqueurs. Un chant 
de grâce s’élève aux cieux, et les vieillards hébreux chantent la gloire du 
Dieu des combats. Mais le temple de Dagon s’ouvre. Il en sort un flot de 
séduisantes prêtresses qui, par leurs gracieuses attitudes et leurs danses 
irrésistibles, tentent d’amollir l’austère courage des sectateurs de Jéhovah; 
Dalila elle-même apparaît et, s’adressant à Samson, l’invite à la suivre vers 
Sorek, dans sa demeure, lui promettant là toutes les délices de l’amour. En 
vain, un vieillard hébreu met Samson en garde contre la séductrice. Dalila 
entonne un hymne au printemps si persuasif, qu’au moment où la toile 
tombe, la vertu de Samson est visiblement ébranlée. 
 
Le second acte nous transporte devant la demeure de Dalila, dans la 
vallée de Sorek. La courtisane rêve au moyen d’assouvir sa vengeance et 
celle de son peuple. Le grand prêtre de Dagon vient à elle, offrant de l’or, 
si elle consent à se faire sa complice, c’est-à-dire à arracher à Samson le 
secret de sa force prodigieuse et à le lui livrer. Mais Dalila repousse avec 
une dignité très peu biblique cette tentative de corruption. Dans la version 
de F. Lemaire, Dalila est une excellente patriote, et l’exercice de sa 
profession ne lui paraît nullement incompatible avec les vertus civiques 
les plus pures. Le grand prêtre de Dagon sent en l’écoutant «tressaillir son 
cœur d’allégresse». Et les voici jurant tous les deux de s’unir pour la perte 
du chef des Hébreux. 
 
Cependant, Samson accourt plein de trouble et d’hésitation. L’orage 
gronde. Le juge hébreu sent son cœur défaillir au cri de sa conscience. 
Mais Dalila veille dans l’ombre, et au moment où Samson, entraîné par 
une // 136 // force supérieure, se prépare à fuir, elle s’élance et le 
ramène, enlaçant de ses bras le cou de sa victime. 
 
La scène s’engage entre les deux amants dont l’un, entraîné tour à 
tour par l’impétuosité des sens et par le sentiment de sa mission, cherche 
en vain à rompre le charme qui le retient aux genoux de l’autre. Bientôt les 
étreintes de la perverse courtisane triomphent des résistances de son 
amant, et Samson tombe aux pieds de Dalila, vaincu et balbutiant des 
aveux passionnés. L’orage éclate alors avec fureur, comme pour rappeler 
l’élu du ciel au vrai devoir. Samson terrifié se dresse, Dalila l’accablant de 
reproches qu’il écoute avec une profonde douleur, se sentant trop faible 
pour lutter. Les plaintes de Dalila, implorant le secret de Samson, se 
changent bientôt en imprécations devant le silence attristé qu’il garde au 
mépris de ses prières, et, pleine de fureur, la courtisane s’éloigne l’injure à 
la bouche. Samson, resté seul sous les grondements du tonnerre, lutte 
violemment contre lui-même, quand, prenant tout à coup une résolution 
désespérée, il s’élance sur les traces de Dalila. 
 
Alors les soldats philistins apostés par le grand prêtre entourent 
silencieusement la maison de la courtisane, et, lorsqu’au milieu des 
fulgurations de la tempête Dalila parait triomphante sur la terrasse, ils 
s’élancent pour saisir leur proie, tandis que retentit le cri de détresse de 
Samson trahi. 
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Au troisième acte, le juge d’Israël tourne la meule dans la prison de 
Gaza. Ses yeux sont éteints, ses cheveux rasés. Derrière la scène, un chœur 
d’Hébreux captifs fait entendre un chant plaintif qui s’élève par degrés 
jusqu’à l’accent d’un véhément reproche. Le cœur de Samson, déchiré par 
ces voix lamentables et par les remords de sa faute, exhale vers le ciel son 
ardente supplication. 
 
La scène change: des soldats philistins entraînent // 137 // Samson 
et le conduisent dans le temple de Dagon. Le jour se lève, éclairant le 
sanctuaire que remplit une foule de peuple et de prêtres. Les flambeaux de 
l’orgie pâlissent aux lueurs naissantes du soleil. Samson raillé par la 
multitude élève en vain sa plainte vers le Seigneur. Dalila se joint à ceux 
qui accablent le misérable vaincu, et chacune de ses moqueries pénètre 
comme une flèche empoisonnée dans l’âme de l’infortuné. Enfin le grand 
prêtre fait conduire Samson devant l’autel de Dagon, et, se joignant à 
Dalila, il verse les libations saintes tandis que la flamme s’élève, en larges 
nappes, du brasier où pétille l’esprit du dieu. Le chœur se joint à 
l’invocation, et bientôt, prise d’une fureur sacrée, toute cette multitude 
bondit en glorifiant celui qui l’a faite victorieuse. Pendant ce temps 
Samson implore de nouveau l’Éternel, et, au moment où la ronde des 
adorateurs de Dagon tourbillonne avec le plus de furie, il ébranle, dans un 
effort désespéré, les colonnes du temple. Les lourds piliers cèdent à sa 
vigueur un instant retrouvée, et tombent, ensevelissant sous les ruines la 
victime avec les bourreaux. 
 
On voit que ce livret ne pèche pas par la complication. C’est de la 
façon la plus sommaire que l’auteur a disposé les événements qui 
pouvaient entrer dans la composition du drame. Cette composition est 
même tellement primitive qu’on en vient à se demander si, véritablement, 
le collaborateur de M. Saint-Saëns a utilisé les éléments du sujet d’une 
manière non point supérieure, mais simplement convenable et digne de ce 
sujet même, l’un des plus admirables qui soient. Le mythe de Samson et 
Dalila est une de ces fictions typiques, dont l’histoire de la poésie de tous 
les peuples n’offre que de rares exemples. Sous l’enveloppe d’un récit 
coloré d’une teinte fortement caractéristique, il contient une part 
d’éternelle vérité et d’actualité toujours vivace. Il nous semble qu’il aurait 
été important // 138 // de conserver à cette légende toute sa saveur 
originelle, en tenant compte avant tout de ce qui en fait le principal 
caractère et en n’en dénaturant point, jusqu’à les rendre méconnaissables, 
les personnages principaux et avant tout Dalila. Que vient faire là le 
patriotisme de cette autre Judith? Le texte du livre des Juges est beaucoup 
plus simple et par cela même beaucoup plus significatif. Dalila trahit 
Samson par perversité féminine, rien de plus. C’est de là que ce vieux récit 
tire toute son originalité et toute sa philosophie en même temps. En faisant 
de Dalila une sorte de prophétesse, en nimbant sa tête d’une auréole de 
patriotisme, on la rend plus sympathique peut-être, mais sûrement on 
défigure le personnage. Ce n’est plus Dalila, du moins la Dalila de la Bible, 
un des types, pourtant, les mieux définis, comme nous disions, qu’ait 
produits la poésie de tous les temps. C’est l’héroïne d’un autre drame dont 
les événements de la légende forment le fond, mais en se rapetissant aux 
proportions d’une aventure politico sentimentale d’intérêt purement local, 
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et en perdant en signification vraiment humaine ce qu’on a pensé leur 
faire gagner en intérêt dramatique.  
 
Ceci pour le fond. Quant à la forme, bien que notre conviction 
absolue soit que le drame lyrique en exige une aussi simple que possible, 
nous ne pouvons nous empêcher de trouver le plan du livret de Samson 
par trop rudimentaire et d’une simplicité qui devient de l’indigence, 
poussée à ce point. Le premier acte surtout expose le sujet d’une façon 
tellement dénuée d’artifice que l’on se croirait plutôt au concert écoutant 
un oratorio, qu’au théâtre en présence d’une action vivante. Les liens qui 
unissent les scènes et les personnages les uns aux autres sont, pendant cet 
acte, tellement lâchés, même comparativement aux actes suivants, que l’on 
en est réduit à supposer que l’auteur avait primitivement destiné son 
ouvrage au concert, et que ce fut après coup // 139 // qu’il se ravisa et 
l’acheva pour la scène. Mais il faut reconnaître que ce sujet de Samson est 
tellement humain qu’il porte la médiocrité la plus flagrante et lui prête un 
reflet de poésie: il était impossible qu’un livret sur Samson n’offrît pas au 
musicien des scènes dramatiques et colorées. Quant aux vers, nous 
croyons bien que les meilleurs doivent être de M. Saint-Saëns lui-même; 
les autres… nous n’en dirons rien. 
 
Ces réflexions pourront paraître inopportunes aux personnes qui, 
dans un opéra, passent volontiers condamnation sur la faiblesse du poème 
à condition qu’elle soit rachetée par la valeur de la musique. Cependant 
nous estimons que la question du poème bon ou mauvais est une question 
de vie ou de mort pour le musicien. Ce qui fait la sauvegarde de certains 
opéras, c’est que leurs livrets, quoique platement versifiés, sont pour la 
plupart tirés de drames ou de poèmes de haute valeur. C’est en se 
reportant directement aux sources où a puisé le librettiste que le musicien 
peut faire œuvre de créateur. Il ne se sert alors des vers du livret que 
comme de paroles, c’est-à-dire qu’il ne les emploie, pour ainsi dire, que 
comme articulations verbales nécessaires à l’élocution du chant et sans 
tenir compte de leur sens propre. C’est ce qui explique l’existence de 
chefs-d’œuvre lyriques écrits sur des poèmes détestables. Le sujet devient 
alors le véritable collaborateur du musicien, qui peut, s’il est poète, faire 
passer dans son œuvre toute la poésie dont ce sujet est susceptible. C’est 
ainsi que Gluck a écrit ses chefs-d’œuvre en s’inspirant davantage 
d’Euripide ou du Tasse que du bailli de Rollet ou même de Quinault. De 
même Méhul a su colorer son Joseph de toutes les nuances de la poésie 
biblique malgré l’auteur de son ridicule libretto. Mais nous n’avons pas 
besoin d’aller chercher des exemples de ce fait ailleurs que dans l’ouvrage 
qui nous occupe aujourd’hui. //  140 // 
 
M. Saint-Saëns, malgré son librettiste, a su écrire une œuvre qui 
peut s’égaler aux plus belles de l’école française, de la bonne, celle de 
Méhul et de Berlioz. Il s’est inspiré directement du récit des Juges, on le 
sent au souffle vivifiant qui court dans les belles pages de son œuvre, et il 
a su faire passer dans sa musique un reflet de la poésie étrange et 
profonde qui jaillit du texte même dont sont tirés les épisodes que lui 
offrait son collaborateur.  
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M. Saint-Saëns a pu puiser également l’inspiration à une autre 
source; l’admirable poème d’Alfred de Vigny intitulé: La colère de Samson, 
a dû certainement contribuer à lui faire voir son sujet sous un jour de 
grande poésie. Quel dommage que son librettiste n’ait pas pris modèle sur 
cette superbe pièce, dans laquelle toute la portée philosophique du vieux 
mythe est si profondément sentie et si magnifiquement rendue! 
 
Ce n’est pas Alfred de Vigny qui aurait fait de Dalila une 
conspiratrice! Il nous semble qu’il y avait là un modèle à imiter et un 
grand exemple à suivre.  
 
Avant de parler de la partition de M. Saint-Saëns, il convient peut-
être de rappeler que le sujet de Samson avait déjà été traité par d’autres 
musiciens, parmi lesquels on compte Rameau et Haendel [Handel], pour 
ne citer que les deux plus illustres. Les collaborateurs de ces deux grands 
maîtres, au moins aussi illustres qu’eux-mêmes, c’étaient pour Haendel 
[Handel]…Milton et pour Rameau…Voltaire! On voit que M. Saint-Saëns 
a fait au moins preuve de bon goût dans le choix de son sujet, et qu’il est 
en excellente compagnie. Et dire qu’il y a tous les jours des auteurs qui 
écrivent aux journaux pour revendiquer leur droit de priorité! D’ailleurs, 
la pièce de Voltaire et de Rameau fut interdite à cause du sujet (tempora 
mutantur), et la musique en passa presque entièrement dans un autre 
opéra du maître: Zoroastre, // 141 // dont le sujet est à peu près celui du 
Mage (ne sortons pas de l’actualité). Quant au poème (?) de Voltaire, il 
figure dans son théâtre, et il faut avouer que c’est un singulier 
salmigondis. Dalila devient une prêtresse de Vénus sous prétexte que 
l’Astarté syrienne, suivant Cicéron, n’était pas autre chose que l’amante 
d’Adonis. Voltaire profite même de l’occasion pour faire figurer Mars à 
côté de Vénus dans les invocations de Dalila! 
 
Nous regrettons de ne pouvoir analyser ce bizarre libretto, dont le 
premier acte présente des analogies frappantes avec le premier acte de 
l’opéra de F. Lemaire. Samson est ici, il est vrai, vêtu d’une peau de lion, 
mais il chante tout comme celui de M. Saint-Saëns: 
 
Peuple, éveille-toi, romps tes fers, 
Remonte à ta grandeur première, 
Comme un jour Dieu, du haut des airs, 
Rappellera les morts à la lumière 
Du sein de la poussière, 
Et ranimera l’univers. 
Peuple, éveille-toi, romps tes fers. 
 
Il y aurait de curieux rapprochements à faire entre les deux poèmes, 
mais celui de Voltaire l’emporte de beaucoup comme fantaisie. Samson y 
roucoule à ravir et madrigalise en parfait gentilhomme. Son duo avec 
Dalila vaut son pesant d’or, et nous ne pouvons nous empêcher d’en citer 
ces vers exquis: 
 
SAMSON. 
Que ses traits ont d’appas! que sa voix m’intéresse! 
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Que je suis étonné de sentir la tendresse! 
 
Il faut avouer que ce dernier trait ne peut être égalé que par celui-
ci:// 142 //  
 
SAMSON (à Dalila). 
Ah! S’il était une Vénus, 
Si des Amours cette reine charmante 
Aux mortels en effet pouvait se présenter, 
Je vous prendrais pour elle et croirais la flatter. 
 




Eh bien! vous le voulez; l’amour me justifie. 
Mes cheveux, à mon Dieu consacrés dès longtemps, 
De ses bontés pour moi sont les sacrés garants. 
Il voulut attacher ma force et mon courage 
A de si faibles ornements: 
Ils sont à lui; ma gloire est son ouvrage. 
 
DALILA 
Ces cheveux, dites-vous? 
 
SAMSON… 
Qu’ai-je dit, malheureux!...  
 
Nous regrettons fort d’être obligé d’interrompre là nos citations; 
nous ne pouvons que recommander la lecture de ce poème lyrique aux 
curieux en quête de sensations d’art inédites. La musique de Rameau, 
disons-nous, passa dans Zoroastre, et il est assez malaisé de découvrir, 
dans cet ouvrage, les fragments qui faisaient d’abord partie de Samson; 
tout ce qu’on peut dire, c’est que Zoroastre contient des chœurs admirables 
et des airs de ballet charmants. 
 
Le Samson de Haendel [Handel], composé sur un poème de Milton, 
est une des productions les plus grandioses du maître. La Société 
nationale de musique en a fait entendre, l’an dernier, les plus belles pages, 
et l’auditoire a pu en admirer la splendeur. L’air de Samson dans sa 
prison, la sublime prière de Micah, les chœurs, si étrangement rhythmés, 
des adorateurs de Dagon, et surtout la fin de l’ouvrage: la marche funèbre 
et la mise au // 143 // tombeau du héros, sont d’une inspiration si haute 
et d’une expression si puissante qu’il est indéniable que M. Saint-Saëns en 
a été lui-même influencé. Tout le côté païen de l’ouvrage, notamment, 
traité avec une verve de géant, offre plus d’une similitude avec la scène du 
temple qui termine l’opéra du maître français. Qu’on lise plutôt l’air de 
Dalila avec chœurs (en mi mineur, à trois temps) de la troisième partie de 
l’oratorio pour juger de la parenté. Ce rapprochement, d’ailleurs, n’est pas 
une critique, bien au contraire. En prenant modèle sur une œuvre qui lui 
montrait la route à suivre et le style à adopter, par la supériorité même 
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avec laquelle y sont traitées des scènes analogues à celles qu’il composait, 
M. Saint-Saëns a usé d’un droit imprescriptible, et d’une liberté d’autant 
plus légitime qu’elle n’entravait en rien l’essor de sa propre originalité. 
 
Examinons maintenant quels sont les caractéristiques du style 
propre à M. Saint-Saëns dans Samson et Dalila. On sait que M. Saint-Saëns 
se défend d’avoir des théories en musique. A lire ses ouvrages, on ne peut 
que reconnaître combien cette prétention est fondée: M. Saint-Saëns, en 
effet, n’a pas de théories, mais il a sûrement des principes, ce qui revient 
au même, ou à peu près; c’est grâce à ces principes qu’il un style, et, 
comme le style est toujours en horreur instinctive à la foule, c’est grâce à 
ce style que sa musique a été, à l’origine, déclarée incompréhensible et 
vide d’expression. On a taxé également M. Saint-Saëns de wagnérisme, 
toujours grâce à son style et en vertu du même principe qui condamnait à 
la fois Berlioz et Wagner, en mettant ces deux têtes, si profondément 
dissemblables, dans le même bonnet. En réalité, M. Saint-Saëns n’est pas 
plus wagnérien que ne l’était cet infortuné Bizet, à qui l’on infligea cette 
épithète après la Jolie fille de Perth! M. Saint-Saëns est tout autant 
beethovenien, berliozien ou haendelien [handelian] que wagnérien, c’est-à-dire 
qu’il // 144 // est à la fois tout cela et autre chose, car s’il a étudié tous 
ces maîtres et s’il les possède mieux que personne, il a su néanmoins, dans 
leur fréquentation, réserver son quant à soi et sauvegarder sa personnalité. 
 
Nous avons dit en commençant à quel long exil la partition de 
Samson et Dalila avait été condamnée. Nous pouvons ajouter que si elle a 
résisté à ce bannissement prolongé, c’est en vertu de la force et de la 
pureté de son style. C’est l’heureuse prérogative des œuvres sincèrement 
senties et fortement écrites de présenter un côté indestructible. La partition 
de M. Saint-Saëns pourrait avoir été écrite hier, et l’énergique vitalité dont 
elle témoigne après vingt ans d’existence est là pour attester sa haute 
valeur. De combien d’œuvres plus récentes en pourrait-on dire autant, et 
combien résisteraient à cette épreuve du silence? Combien triompheraient 
des variations de la mode? Citer la date que porte l’ouvrage de M. Saint- 
Saëns, c’est prononcer son plus éloquent éloge. 
 
Le premier acte de Samson et Dalila débute par une introduction 
dans laquelle les chœurs, chantant derrière le rideau, se mêlent à 
l’orchestre en une large invocation d’un caractère poignant et sombre. 
Cette forme d’ouverture est bien dans le style de l’oratorio dramatique qui 
domine surtout dans le premier acte. On pourrait rappeler peut-être que 
l’idée du chœur derrière le rideau n’appartient pas en propre à M. Saint-
Saëns. Meyerbeer l’avait déjà mise en exécution dans le Pardon de Ploërmel. 
Mais il faut avouer qu’elle est ici plus heureuse et d’un emploi moins 
empirique que chez Meyerbeer. Ce n’est pas seulement pour avoir un effet 
de voix que M. Saint-Saëns a mêlé le chœur à l’ouverture; on sent que cette 
fusion des voix et des instruments se relie à la première scène et qu’elle la 
prépare. Nous comptons d’ailleurs tout ce début choral et orchestral, 
jusqu’à l’arrivée de Samson, parmi les plus // 145 // belles choses de 
l’opéra. Et quelle admirable énergie dans les adjurations du juge hébreu! 
Quelle puissance et en même temps quelle sobriété d’orchestre dans 
l’hymne enflammé que le musicien lui fait chanter! L’air d’Abimélech et 
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celui du grand prêtre de Dagon, qui forment contraste avec la musique 
des scènes précédentes, sont également des mieux venus, le premier avec 
son singulier coloris instrumental d’un caractère si véritablement barbare, 
le second avec ses rythmes tombant comme des coups de hache et son 
expression de fureur contenue, admirablement appropriée au mystérieux 
et hiératique personnage. 
 
Tout cet acte d’ailleurs est fait de contrastes de couleurs: c’est ce qui 
le sauve de la fâcheuse monotonie de l’action, si tant est qu’il y en ait une: 
l’hymne des vieillards hébreux, le chœur des jeunes filles, l’adorable trio 
de Samson, de Dalila et du vieillard, la danse des prêtresses de Dagon et 
l’hymne au Printemps qui conclut, autant d’épisodes franchement 
caractérisés et mieux réussis les uns que les autres. Après le premier acte 
de Samson, le public de l’Opéra était tout acquis à la cause de M. Saint-
Saëns.  
 
Le second acte n’est composé que de trois scènes. L’introduction et 
l’air de Dalila forment la première. Nous aimons surtout l’introduction, 
bien qu’on n’y trouve pas d’idée musicale proprement dite: ce n’est qu’un 
long frémissement instrumental, mais d’une couleur si riche que l’on ne 
s’aperçoit guère qu’il n’y a là que des trilles, des batteries d’instruments à 
vent et des gammes chromatiques par mouvement contraire; ce prélude 
sert plus loin, d’ailleurs, à accompagner un beau récit de Dalila. 
 
La scène du prêtre et de la courtisane est une page de superbe 
allure: le caractère des deux personnages y est tracé en traits d’une sûreté 
et d’une justesse admirables. Le milieu de ce duo surtout, traité suivant 
l’an- // 146 // -tique [l’antique] procédé du récitatif obligé, est d’une 
déclamation tout à fait digne de Gluck. La conclusion en est traitée suivant 
un procédé plus moderne, mais aussi plus conventionnel, que rachète 
cependant une facture de premier ordre. Le pianissimo subit qui se fait sur 
les paroles: «Unissons-nous tous deux», est du plus dramatique effet. 
 
La scène entre Samson et Dalila est la plus développée de l’ouvrage, 
comme aussi celle dans laquelle l’inspiration du compositeur s’est le plus 
librement déployée. Il faudrait tout citer ici pour donner idée de la réelle 
beauté de ce duo: les angoisses: de Samson, les plaintes de Dalila, les 
effusions et les aveux des deux amants, jusqu’à leur lutte suprême sous les 
grondements de la tempête, chacune des phases de cette scène d’amour et 
de trahison est rendue avec une puissance musicale incomparable. Tout le 
succès a été, comme bien on pense, pour les expressives cantilènes que 
chante Dalila, et l’ensemble du milieu de ce duo «Ah! réponds à ma 
tendresse», a été bissé d’enthousiasme. Il y a pourtant dans cette scène 
quelque chose qui vaut mieux que cette phrase pleine de charme, c’est la 
scène elle-même, tout entière, avec ses alternatives de tristesse et de 
passion, et son grandiose déchaînement final. Nous pensons que M. Saint-
Saëns doit, là-dessus, être de notre avis. Mais le public n’en juge pas de 
même: écrivez une belle scène, graduez-la avec soin, mettez-y de la 
grandeur, de la flamme, de la tendresse, de la passion, bref le meilleur de 
vous-même, si par malheur vous avez écrit ce qu’on appelle une phrase, 
vous vous serez efforcé en vain, le public n’écoutera la scène que pour la 
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phrase, il lui fera un succès exagéré et ne verra rien du reste: vous croirez 
avoir produit un bel ensemble, on vous concédera que vous avez écrit une 
jolie romance… 
 
Le troisième acte renferme des beautés d’ordre abso- // 147 // -
lument [absolument] supérieur. La scène de Samson tournant la meule est 
peut-être ce que. M. Saint-Saëns a jamais écrit de plus touchant. Une réelle 
émotion se dégage de cette page expressive. Cela est grand, poignant, et 
d’une tristesse noble et résignée qui se communique invinciblement à 
l’auditeur. 
 
On ne peut guère détailler la grande scène finale: à part le chœur 
des Philistins et les deux airs de ballet (M. Saint-Saëns en a récrit un pour 
l’Opéra), il est impossible de rien détacher de ce superbe ensemble où les 
sarcasmes de Dalila, du peuple et du grand prêtre alternent avec les 
lamentations de Samson, jusqu’au moment où le héros, retrouvant sa force 
perdue, écrase sous les ruines du sanctuaire le peuple avec son dieu. Il 
faut entendre le magnifique développement symphonique sur lequel se 
déroule la cérémonie religieuse pour se rendre compte de la force et de la 
richesse de l’orchestration que M. Saint-Saëns met au service de ses idées. 
Sous ce rapport, la partition de Samson est, à n’en pas douter, ce que nous 
possédons de plus parfait jusqu’ici en fait d’opéras français. Nous ne 
voyons rien ni dans le passé ni dans le présent (jusqu’ici du moins) qui, en 
fait d’instrumentation de théâtre, puisse lui être comparé, pas même les 
Troyens. 
 
M. Vergnet, dans le rôle de Samson, a fait preuve d’excellente 
méthode et de diction remarquable. Son jeu seul nous a semblé insuffisant. 
D’ailleurs, aucun des interprètes de Samson n’a le souci du geste juste. Il 
ne suffit pas de remuer les bras plus ou moins emphatiquement pour être 
tragédien, et c’est pourtant ce à quoi se réduit presque toute la mimique 
des acteurs de l’Opéra. Nous le constatons une fois de plus avec regret. 
 
Mme Deschamps-Jehin a chanté Dalila avec l’autorité d’une artiste 
accomplie et d’une musicienne parfaitement sûre. Il est devenu presque 
banal de faire l’éloge // 148 // de sa voix: c’est à coup sûr la plus belle 
que l’on puisse entendre pour le moment au théâtre. 
 
M. Lassalle est superbe d’allure comme toujours. C’est certainement 
le plus magnifique grand prêtre de Dagon qu’on puisse rêver. M. 
Fournets, dans le petit rôle du satrape, a été très remarqué; il a fort bien 
chanté l’air assez difficile qui forme presque à lui seul ce rôle ingrat. M. 
Chambon, comme vieillard hébreu, s’est tiré à son honneur de la tâche qui 
lui incombait.  
 
Les chœurs et l’orchestre sous la direction de M. Colonne ont donné 
tout ce qu’ils pouvaient donner, et nous ont prouvé que, lorsqu’ils le 
voulaient, ils savaient se faire entendre…Pourquoi, hélas! ne veulent-ils 
pas plus souvent?...Quoi qu’il en soit, le jour de la première, au moins, ils 
se sont surpassés et ont contribué, en grande partie, au succès de 
l’ouvrage. Il convient de leur en savoir gré. 
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Les décors et les costumes, sans être fastueux, sont très acceptables; 
le tableau du temple de Dagon est même d’un très pittoresque coup d’oeil, 
de même que l’écroulement final. Quant aux ballets, ils sont fort agréables 
à voir, et Mlles Laus et Torri gagneraient certainement au culte de Dagon 
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